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KATA PENGANTAR

Setiap keluarga menyimpan cerita keuangannya 
sendiri. Kadang terang seperti matahari di halaman 

depan rumahnya. Kadang gelap seperti laci yang sengaja 
tak pernah dibuka. Di ruang tamu, di meja makan, di 
perjalanan menuju sekolah, keputusan keuangan keluarga 
berlangsung seperti percakapan yang tidak pernah selesai. 
Ada ibu yang diam-diam menunda membeli obat demi uang 
sekolah anaknya. Ada ayah yang mematikan lampu lebih 
cepat bukan karena hemat, namun karena ia takut melihat 
tumpukan tagihan yang harus dibayar bulan depan. Dan 
ada juga pasangan muda yang menimbang-nimbang masa 
depan mereka di antara sejumlah cicilan utang, krisis harga 
pangan, dan mimpi kaya raya yang masih jadi impian.

Buku ini lahir dari fragmen-fragmen kehidupan 
semacam itu. Fragmen yang jarang masuk headline media 
online, namun menjadi denyut ekonomi yang paling nyata. 
Disana ada kisah nyata manusia yang jarang ditanyakan. 
Bagaimana mereka bertahan hidup ? Apa yang mereka 
korbankan demi kelangsungan hidupnya ? Dan bagaimana 
mereka tetap merawat dan menata harapan hidupnya 
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ketika angka-angka keuangan terasa seperti beban yang 
semakin menghimpit.

Setiap esai dalam buku ini mencoba menempatkan 
pembaca di ruang-ruang domestik tempat drama ekonomi 
berlangsung tanpa tepuk tangan. Dengan beragam 
pendekatan, penulis mengikuti jejak para keluarga dari 
berbagai latar. Mulai dari buruh kota yang gajinya habis 
sebelum akhir minggu, keluarga desa yang hidup di antara 
panen yang tidak pasti, hingga kelas menengah yang 
bergulat dengan kecemasan sosial, gaya hidup digital, dan 
ilusi stabilitas keuangan. Di antara mereka, kita melihat 
pola yang berulang. Bagaimana keuangan keluarga bukan 
hanya sekadar soal pemasukan dan pengeluaran. Pun 
tentang bagaimana manusia mengelola rasa takutnya 
menata martabatnya, dan merawat cinta pada keluarganya 
di tengah tekanan hidup yang begitu berat.

Itulah sebabnya narasi saja tidak cukup. Setiap kisah 
harus dipertemukan dengan fakta agar cerminnya tidak 
kabur. Karena itu, buku ini juga bersandar pada data, riset, 
dan fenomena ekonomi kontemporer, seperti inflasi yang 
merayap diam-diam, kenaikan biaya pendidikan yang 
melampaui pertumbuhan upah, hingga fenomena survival 
consumption atau belanja yang bukan untuk dinikmati, 
tetapi ditujukan hanya untuk tetap bertahan hidup. Nah, 
di balik angka-angka itu, kita melihat bagaimana keluarga 
menjadi benteng terakhir sekaligus korban pertama dari 
kebijakan ekonomi yang timpang.

Sejumlah perumpamaan dalam buku ini berfungsi 
sebagai pintu masuk untuk memahami bahwa keuangan 
keluarga bukan sekadar catatan aritmetika. Pun menjadi 
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lanskap emosional dimana anggaran adalah peta perjalanan. 
Pengeluaran adalah jejak kaki. Utang adalah bayangan yang 
tumbuh mengikuti arah cahaya. Dan keputusan finansial 
yang kerap lahir dari ruang batin terdalam manusia. Ruang 
antara harapan dan rasa bersalah.

Lebih dari itu, buku ini tidak dimaksudkan untuk 
meromantisasi kesulitan, tetapi ditujukan untuk 
menemukan makna di baliknya. Bahwa setiap rupiah 
yang disimpan adalah bentuk keberanian. Setiap cicilan 
yang diselesaikan adalah kemenangan kecil, dan setiap 
kegagalan finansial adalah bagian dari cerita yang lebih 
besar tentang manusia yang terus belajar membaca dunia 
sambil berusaha tidak kehilangan dirinya sendiri.

Akhirnya, buku ini bukan hanya ingin membekali 
pembaca dengan pengetahuan, tetapi juga empati. Sebab, 
ketika kita memahami keuangan keluarga secara lebih 
manusiawi, kita akan melihat bahwa ekonomi bukan lagi 
sekadar grafik dan teori, melainkan mosaik kehidupan 
orang-orang yang kita sayangi.

Semoga buku ini dapat menjadi bekal perjalanan 
hidup. Menjadi pengingat, sekaligus pelita kecil bagi siapa 
pun yang sedang menata ulang hubungannya dengan uang, 
keluarga, dan masa depannya, yang kadang terasa rapuh 
namun tetap layak diperjuangkan.(*)

Penulis  
Aslamuddin Lasawedy CFP®
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MUSUH TERBESAR BERINVESTASI 
BUKAN MARKET  

MELAINKAN DIRI SENDIRI

Arka bukan orang yang bodoh. Ia tahu apa itu 
diversifikasi investasi. Ia pernah ikut webinar 

tentang “Nilai Waktu Dari Uang.” Pun cukup disiplin 
mencatat pengeluaran bulanannya. Namun tetap 
saja, tabungannya nyaris habis lantaran berinvestasi. 
Portofolionya kini tinggal jejak merah di aplikasi investasi.

Itu terjadi bukan karena ia tak tahu apa yang harus 
dilakukan. Namun itu semua terjadi lantaran ia tak bisa 
mengendalikan dirinya. Pengetahuannya berinvestasi kalah 
dengan emosinya. 

Semua itu bermula dari rasa FOMO ( fear of missing out) 
atau rasa takut dibilang ketinggalan. Saat itu semua orang 
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di media sosial bicara tentang cuan dari saham teknologi 
yang trend grafiknya sedang naik. 

Dan Arka, seperti banyak orang lainnya, merasa 
tertinggal jika tidak ikut bermain saham. Tanpa pikir 
panjang lagi, Ia langsung bermain saham tanpa riset. Hanya 
berbekal kalimat, “Yang penting ikut dulu, belajar bisa 
sambil jalan.”

Tapi ternyata belajar sambil jalan itu berujung pada 
kerugian finansial. Seminggu kemudian harga saham anjlok. 
Dan Arka tak punya cukup literasi untuk tahu mengapa itu 
bisa terjadi. 

Sejatinya bermain saham itu memang bukan sekadar 
tahu cara membeli saham. Pun, tahu kapan dan kenapa 
membeli saham. Serta siap menerima kenyataan jika salah 
dan merugi. 

Arka sempat untung. Tapi Sedikit. Ketika itu terjadi, 
ia tidak menjual sahamnya. “Masih bisa naik lagi,” pikirnya. 
Itulah bias dari keserakahan Arka. Bias psikologis yang 
jadi musuh tak terlihat. Itu juga yang membuat Arka 
mengambil keputusan saat harga saham turun, ia tetap tak 
menjualnya. “Nanti juga harganya berbalik naik,” katanya. 
Penyangkalannya ini juga merupakan bias psikologis. 
Arka terjebak dalam apa yang disebut loss aversion atau 
kecenderungan untuk menahan kerugian karena takut 
mengaku kalah.

Padahal dalam bermain saham itu penting untuk 
memahami psikologi diri sendiri, yang sama pentingnya 
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dengan memahami produk keuangan. Sehingga tidak 
semua kekalahan itu datang dari kurangnya data. Banyak 
kekalahan justru lahir dari bias psikologi yang tidak 
dikenali. Sehingga keputusan keuangan terbaik itu bukan 
soal pintar. Tapi soal kesiapan mental. 

Setelah portofolionya merah selama berbulan-bulan, 
Arka mulai belajar lagi. Kali ini ia tidak hanya membaca 
buku investasi. Pun buku psikologi keuangan berjudul “The 
Psychology of Money, Your Money and Your Brain,” dan 
artikel-artikel tentang perilaku finansial lainnya. 

Setelah membacanya. Ia mulai sadar, bahwa terlalu 
percaya diri membuat banyak investor merasa lebih pintar 
dari pasar. Bahwa herding atau kecenderungan seseorang 
untuk mengikuti tindakan atau keputusan mayoritas dalam 
suatu situasi, terutama ketika menghadapi ketidakpastian, 
membuatnya ikut-ikutan berinvestasi tanpa rencana. 
Bahwa mental accounting Arka, ternyata memperlakukan 
uang secara emosional, bukan rasional.

Pada akhirnya, Arka mulai menyusun ulang 
portofolionya. Menyisihkan sebagian uangnya untuk dana 
darurat. Ia hanya berinvestasi dengan uang yang benar-
benar sanggup ia relakan. Arka menyadari bahwa ini bukan 
soal menjadi kaya-raya seketika. Ini soal menjadi sadar 
sejak awal tentang risiko, tujuan, dan batas diri sendiri 
dalam berinvestasi. 

Di akhir pekan, Arka duduk menulis di jurnalnya: 
“Ternyata, musuh terbesarku dalam berinvestasi bukan 
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market. Tapi diriku sendiri yang belum utuh. Bermain 
saham bukan tentang memilih saham terbaik, tapi tentang 
memilih versi terbaik dari diri sendiri dalam mengambil 
keputusan.”

Hari itu, Arka tak lagi mengejar cuan instan. Ia memilih 
strategi jangka panjang, dengan alokasi dana investasi yang 
jelas, dengan target yang realistis. Ia berhenti mencari 
sensasi, dan mulai membangun sistem.

Baginya berinvestasi itu tidak cukup hanya bicara soal 
return dan resiko. Kita juga harus bicara tentang emosi, 
bias psikologis, dan bagaimana pola pikir kita yang bisa saja 
menjebak diri kita sendiri. 

Keputusan keuangan terbaik adalah keputusan yang 
kita ambil dengan kesadaran penuh. Bukan lantaran 
ketakutan kehilangan uang atau terlena dengan harapan 
kosong, seolah-olah segera kaya-raya. 

Dan Arka hanyalah satu dari banyak diantara kita yang 
belajar dari luka kekalahan dan kehilangan banyak uang. 
Lalu melangkah menata ulang arah berinvestasi yang benar 
dan bijak. Weleh, weleh, weleh.(*) 
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WAKAF UANG ITU  
SEPERTI MATA AIR  

YANG TAK PERNAH KERING

Muhdar selalu resah ketika memikirkan hartanya. 
Ia paham, sebagaimana dijelaskan Al-Ghazali 

dalam Ihya’ Ulumuddin, bahwa harta bisa menjadi pelayan 
yang menolong atau menjadi tuan yang memperbudak.

Suatu malam, Muhdar membaca tulisan tentang 
sejarah wakaf. Ia menemukan bahwa Imam al-Zuhri (w. 
742 M), seorang ulama tabi’in, pernah menganjurkan 
wakaf dinar dan dirham untuk dikelola secara produktif. 
Hasilnya disalurkan bagi kepentingan umat (Kahf, 1998). 
Seiring waktu, di masa Kesultanan Utsmani abad ke-16, 
praktik “cash waqf” berkembang luas. Dana wakaf uang ini, 
diputar melalui mekanisme “qard hasan,” atau pembiayaan 
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kebajikan. Lalu hasilnya dipakai untuk membiayai 
madrasah, rumah sakit, hingga pemeliharaan infrastruktur 
publik (Cizakça, 2004).

Muhdar merenung panjang. Ia menulis di catatan 
kecilnya: “Uang adalah air. Jika ditimbun, ia menjadi rawa 
yang busuk. Jika dihamburkan, ia hilang di pasir. Tetapi bila 
dialirkan ke waduk wakaf, ia menjadi sungai kehidupan yang 
mengairi ladang ilmu, kebun sosial, dan sawah kesehatan.”

Keesokan harinya, Muhdar menyerahkan sebagian 
tabungannya ke lembaga wakaf uang yang dikelola 
profesional sesuai Undang-Undang No. 41 Tahun 2004 
di Indonesia. Ia belajar, bahwa mewakafkan uangnya 
tidak berarti uang itu berhenti berputar. Justru ia diputar 
dalam instrumen investasi syariah, dari sukuk negara 
hingga pembiayaan UMKM, dan hasilnya mengalir bagi 
kemaslahatan umat.

Waktu terus berputar

Sekian tahun berlalu. 

Dari dana wakaf yang Muhdar sisihkan, berdirilah klinik 
untuk kaum dhuafa, beasiswa pendidikan, hingga modal 
bergulir bagi pedagang kecil. Nama Muhdar tidak tertera di 
papan-papan proyek. Namun ia tahu, sebagaimana sabda 
Nabi Muhammad SAW dalam hadis riwayat Muslim, “Apabila 
anak Adam meninggal dunia, terputuslah amalnya kecuali 
tiga perkara: sedekah jariyah, ilmu yang bermanfaat, dan 
anak saleh yang mendoakan orang tuanya.”
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Muhdar tersenyum lirih. Ia tahu, ia sedang membuat 
mata air yang tidak pernah kering. Uang yang ia lepaskan 
tidak lenyap. Uang itu bereinkarnasi menjadi cahaya 
pengetahuan, energi kesehatan, dan denyut ekonomi 
rakyat kecil.

Dalam doa yang ia panjatkan di sepertiga malam, 
Muhdar berbisik pelan, “Beginilah ilmu ekonomi berpadu 
dengan filsafat hidup. Inflasi bisa menggerus nilai uang, 
tetapi wakaf uang menukarnya dengan nilai abadi. Di 
sinilah logika bertemu metafisika. Angka berubah menjadi 
doa, dan harta berubah menjadi keabadian.” Weleh, weleh, 
weleh.(*) 
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INVESTASI SKEMA PONZI GAYA BARU  
LAKSANA DEWA UANG  

DI ZAMAN DIGITAL

Skema Ponzi hari ini bukan lagi soal angka. Ia adalah 
kisah yang disusun seperti novel. Penuh drama 

dan akhir bahagia yang dijual murah. Ia menanamkan ide 
bahwa semua orang bisa kaya, asalkan percaya. Skema 
Ponzi digital saat ini memanfaatkan media sosial, teknologi 
blockchain, dan kebutuhan masyarakat untuk kebebasan 
finansial.

Meski begitu, tidak semua mimpi adalah jendela 
kemakmuran. Beberapa diantaranya adalah lubang gelap 
yang dipoles gemerlap. Inilah yang membuat Ponzi gaya 
baru begitu memikat. Bukan sekadar janji keuntungan. Pun 
menarasikan kebersamaan, komunitas, dan kebangkitan 
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ekonomi rakyat. Ia meniru gerakan sosial. Menyaru menjadi 
ekonomi inklusif. Padahal bentuknya seperti piramida lama 
yang dikemas dalam pakaian futuristik.

Skema Ponzi gaya baru inilah yang memikat Alin, 
29 tahun, karyawan marketing yang punya mimpi besar 
segera pensiun dini. Ia tertarik dan tumbuh di dunia yang 
mengagungkan startup. Memuja founder muda, yang 
katanya mampu “cuan sambil rebahan.” Alin berubah drastis 
sejak ia mengenal sebuah aplikasi daring.

Aplikasi digital ini muncul seperti kekasih digital yang 
penuh pesona. Ia menjanjikan imbal hasil 3% per hari, 
dengan embel-embel teknologi AI dan sistem referral 
global. Tak ada kantor. Tak ada izin OJK. Namun ada ribuan 
testimoni yang viral di TikTok. Orang bilang, “Jangan 
ketinggalan gelombang awal.” Dan Alin pun melompat 
untuk segera bergabung. Bukan karena yakin, tapi karena 
takut tertinggal.

“Uangmu akan bekerja untukmu,” kata admin grup 
Telegram.

Dan Alin percaya. 

Di minggu pertama, saldo rekening Alin bertumbuh 
seperti kembang api. Setiap refresh terasa seperti pelukan 
hangat dari semesta. Alin mulai merekrut teman, adik, 
bahkan ibunya. Mereka semua mabuk akan harapan segera 
kaya raya. Mabuk dengan mimpi kemakmuran. Rasanya 
seperti ikut arisan semesta. Lebih cepat, lebih digital, dan 
lebih gemerlap.
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Namun seperti halnya semua candu, ilusi ini perlahan 
tapi pasti mulai menunjukkan wajah aslinya. 

Suatu hari, tombol withdraw tak berfungsi. Admin 
bilang ada maintenance. Esoknya, situs berubah domain. 
Tiga hari kemudian, semua lenyap. Seperti ilusi senja yang 
ditelan malam.

Alin termenung di depan layar kosong. Bukan hanya 
uangnya yang hilang. Ia juga kehilangan muka. Rasa 
bersalah menyergapnya seperti badai di dadanya. Teman-
temannya menjauh. Keluarganya kecewa. Dunia maya yang 
semula menjadi tempat ia meraih mimpi, berubah menjadi 
ruang interogasi.

Tadinya Alin berpikir bahwa ia cerdas secara keuangan. 
Tak ada dalam kamusnya bahwa teknologi bisa jadi sarana 
untuk menipu. Ternyata pengalamannya berbicara lain. 
Melalui aplikasi digital ia tidak hanya bertemu dengan 
teknologi. Pun nafsu serakah manusia yang dibungkus 
kode.

Alin akhirnya sadar bahwa investasi sejati bukanlah 
mengejar bunga tinggi, tapi menumbuhkan akal sehat. 
Kita mestinya menjadi bijaksana di era digital sekarang 
ini, dimana informasi berseliweran begitu banyak, bukan 
malah kita tenggelam di dalamnya. Kita memang haus akan 
kekayaan, dan itu sangat manusiawi. Namun kita sering 
lupa bahwa jalan tercepat menuju kehancuran adalah 
keinginan cepat kaya.

Dari masa ke masa, skema Ponzi akan terus berevolusi. 
Berubah rupa jadi crypto, token, robot trading, hingga 
AI dengan wajah ramah, dan seterusnya. Namun cirinya 
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selalu dikenali yaitu mengandalkan kepercayaan sebelum 
akal sehat. Dan membayarkan keuntungan kepada investor 
lama bukan berasal dari keuntungan yang diperoleh dari 
kegiatan operasi perusahaan. Namun berasal dari uang 
investor baru. Nah, skema Ponzi ini akan kolaps ketika tidak 
ada lagi anggota atau investor baru yang bisa direkrut, yang 
mengakibatkan aliran dana akan terhenti, yang membuat 
perusahaan tidak mampu lagi membayar keuntungan 
kepada investor lama. 

Begitulah.. 

Waktu terus berputar... 

Hari itu Alin tak lagi tertarik pada janji instan. Ia belajar 
literasi keuangan yang tidak lain adalah bentuk cinta pada 
diri sendiri. Dimana kehati-hatian adalah bentuk kasih 
kepada keluarga. Kisahnya ia bagikan sebagai pelajaran 
hidup. Bukan sebagai aib. Pelajaran hidup bahwa inovasi 
keuangan jangan hanya menjanjikan kemakmuran. Pun 
menjelaskan juga narasi tentang tanggung jawab dan etika 
menjadi kaya raya. 

Pengalaman Alin meninggalkan satu hal penting yaitu 
kesadaran. Bahwa di balik setiap klik, bisa tersembunyi ilusi, 
janji manis, yang berdiri seperti dewa palsu yang menari di 
atas reruntuhan harapan kita.

Sebab itu, kampanye literasi finansial berbasis narasi 
nyata menjadi penting. Agar masyarakat tidak hanya pintar 
secara digital. Pun bijak berinvestasi secara emosional dan 
etis.(*) 
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MENYOAL HOBI BERUTANG

Panggil namanya Karim. Ia bukan orang miskin. 
Bahkan gajinya lebih dari cukup. Ia memiliki hobi 

baru. Hobinya berutang. Bukan karena butuh, sebabnya 
lantaran terasa ringan… pada awalnya. Layaknya menyesap 
minuman manis yang meninggalkan endapan pahit di 
tenggorokan.

Di kota tempat Karim menetap, semua orang tampak 
sibuk mengejar sesuatu yang belum mereka miliki. Waktu 
diukur bukan lagi dengan terbit dan terbenamnya matahari. 
Waktu justru diukur dengan tanggal jatuh tempo. Di kafe-
kafe yang pencahayaannya temaram dan suara musiknya 
pelan, orang-orang memesan kopi mahal dan membayarnya 
dengan kartu kredit, seolah rasa pahitnya akan tertolong 
oleh cicilan bunga 0%.
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Karim hidup di zaman ketika “bayar nanti” terdengar 
lebih bersahabat daripada “bayar sekarang.” Setiap kali 
aplikasi paylater berbunyi, seakan ada bisikan dari langit 
digital. “Tenang. Hidup terlalu singkat untuk menunda 
menikmatinya.”

Ia tak sadar bahwa yang diinjaknya bukan jalan tol 
finansial, melainkan jaring laba-laba yang halus. Tak terasa 
menjerat, hingga tersadar saat mencoba melepaskan diri.

Pada awalnya, Karim berutang untuk hal-hal yang 
wajar, sebut saja salah satunya untuk biaya rumah sakit 
ibunya. Setahun kemudian, ia berutang lagi untuk membeli 
gawai baru yang mestinya masih bisa ia tunda membelinya 
Lalu ia berutang lagi untuk beli sepatu edisi terbatas, 
liburan, konser musik, dan seterusnya.

Utang baginya mulai menyerupai candu. Setiap 
kali cicilannya lunas, ia merasa hampa. dan butuh untuk 
berutang lagi. Bayar utang lalu berutang lagi. Bayar, lalu 
ulangi berutang. Sehingga menjadi seperti ritual modern.

Dalam benak Karim, utang bukan lagi darurat, 
melainkan “strategi hidup.” Ia lupa bahwa syariah Islam 
memandang utang sebagai beban amanah, bukan mainan 
waktu. Rasulullah sendiri pernah berdoa: “Ya Allah, aku 
berlindung kepada-Mu dari lilitan utang dan tekanan 
manusia.”

Nah, di era serba cepat ini, perencanaan keuangan 
berbasis syariah Islam bukan tembok yang menghalangi, 
melainkan menjadi kompas untuk mengingatkan. Syariah 
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Islam hadir bukan untuk mematikan kebebasan, melainkan 
menyelamatkan manusia dari jebakan nafsu dirinya sendiri.

Utang dalam Islam bukan terlarang. Ia boleh, bahkan 
mulia, jika ada niat membayar, ada kebutuhan nyata, tidak 
disertai riba, dan tidak menzalimi diri dan orang lain

Namun bagaimana jika utang menjadi hiburan? Jika 
ia lahir bukan dari kebutuhan, melainkan hasrat untuk 
diakui? Di sinilah syariah Islam berdiri seperti cermin. 
Menanyakan bukan “berapa yang kau pinjam,” melainkan 
bertanya “mengapa kau tak tahan hidup dengan apa yang 
kau punya?”

Suatu malam Karim tak bisa tidur. Ia gelisah. Ponselnya 
bergetar jam dua pagi mengingatkan pembayaran utangnya 
sudah jatuh tempo. Email masuk berteriak seperti burung 
gagak membawa kabar kematian saldo rekeningnya 

Wajahnya selalu tersenyum di luar, namun di dalam 
hatinya ada ruang yang retak. Sebab ia sadar bahwa setiap 
utang yang belum terbayar adalah janji yang wajib dilunasi, 
lantaran ditagih bukan hanya di dunia, pun kelak di akhirat. 
Syariah Islam memandang utang seperti bayangan panjang. 
Tak menghilang meski lampu dipadamkan. Ia mengikuti 
pemiliknya, bahkan ketika ia berhenti berlari.

Karim bukan satu-satunya orang yang hobi berutang. 
Banyak diantara kita yang menganggap dan merasionalkan 
utang seolah itu gaya hidup. Orang berutang bukan 
karena lapar, melainkan karena takut ketinggalan tren. 
Ada generasi yang membayar hidup dengan masa depan. 
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Mereka tak punya tabungan, tapi punya beragam koleksi 
sepatu mahal. Tak punya dana darurat, tapi punya 3 kartu 
kredit platinum. Disinilah urgensi kehadiran perencanaan 
keuangan berbasis syariah Islam, bukan untuk memaksa, 
tetapi mengingatkan bahwa hidup sederhana bukan 
kekurangan. Itulah salah satu ekspresi kekuatan ruhani.

Suatu hari, Karim membaca sebuah hadis, “Barangsiapa 
berutang, padahal ia berniat tidak melunasinya, maka ia 
akan bertemu Allah sebagai pencuri.”

Ia terdiam.

Untuk pertama kalinya dalam hidup modernnya, ia 
merasa kecil dan tak berarti. Bukan karena nominalnya 
besar, namun karena tanggung jawabnya berat. Di sinilah 
ia sadar bahwa hidup bukan tentang apa yang kita dapat 
sekarang, tetapi apa yang masih bisa kita pertanggung 
jawabkan nanti.

Ia mulai berhenti berutang. Mulai menata kembali 
keuangannya. Perlahan ia mulai menolak berutang. Walau 
sesekali, jari-jarinya masih gatal untuk berutang saat ada 
diskon cicilan 0%. Ia juga belajar bahwa perencanaan 
keuangan berbasis syariah Islam bukan tentang melarang 
nikmat, melainkan mengajari manusia agar tidak 
menjadi budak dari yang ia miliki. Karena apalah artinya 
kemerdekaan jika setiap malam engkau dihantui angka-
angka utang yang belum lunas? Syariah Islam ingin manusia 
hidup dalam cahaya kesadaran, bukan kilau ilusi. Utang 
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memang akan tetap ada, tapi manusia masih punya pilihan 
lain selain berutang. 

Dan...

Pada akhirnya, Karim belajar satu hal bahwa yang 
paling kaya bukan mereka yang paling banyak hartanya. 
Yang paling kaya justru mereka yang paling sedikit berutang 
kepada manusia, kepada dunia, dan kepada Tuhannya. Iya 
gak ? (*)
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SEBELUM AKU JADI RUMAHMU,  
AYO BUAT PERJANJIAN PISAH HARTA

Kalila duduk di sudut kafe yang penuh dengan 
cahaya lampu kekuningan. Matanya menerobos 

layar laptopnya. Pikirannya terlempar jauh. Ada pertanyaan 
sederhana nan berat yang bergelayut di kepalanya. Apakah 
cinta cukup untuk menjamin masa depan pasangan suami-
isteri ?

Tiga bulan lagi Kalila akan menikah dengan Damar. 
Lelaki yang tidak sempurna namun penampilannya begitu 
tenang dan berkarakter. Damar datang ke hidup Kalila 
seperti senja yang pelan-pelan meredupkan semua luka 
masa lalunya. Damar tidak begitu memuja Kalila. Tidak 
juga menaklukkannya, lantaran Damar tahu tidak semua 
perempuan ingin ditaklukkan. Beberapa hanya ingin 
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dipahami. Di titik ini, Damar hanya hadir dan menerima 
Kalila apa adanya.

Hari itu, Kalila membawa sesuatu ke hadapan Damar. 
Sesuatu yang selama ini kerap dihindari banyak pasangan 
yang akan menikah, yaitu seputar perjanjian pra-nikah.

Kalila membuka laptopnya. Menarik napas dalam-
dalam, dan berkata, “Aku sudah bikin draft perjanjian pisah 
harta. Boleh kita bahas malam ini?”

Damar menatap Kalila penuh tanda tanya. Mungkin 
sekira lima detik. Mungkin lebih. Suasana terasa begitu 
sunyi, di tengah gemuruh AC di ruang apartemen Damar. 
Di luar jendela apartemen, deru kendaraan yang lalu lalang 
begitu bising. 

“Kenapa?” tanya Damar pelan, penuh rasa ingin tahu. 

Kalila menutup laptopnya, sambil menatap mata 
Damar dengan penuh kasih sayang. “Karena aku nggak 
pengen kalau kita ada masalah di kemudian hari, saat 
kita kehilangan arah. Sebab cnta bisa saja berubah setiap 
saat. Namun keadilan dan tanggung jawab itu harus tetap 
terjaga.”

Damar menyandarkan tubuhnya ke sofa. Ia terlihat 
terluka, bukan karena tidak percaya dengan apa yang 
dikatakan Kalila. Tapi karena ia merasa seperti dicurigai.

“Aku bukan orang yang akan ninggalin kamu di tengah 
jalan.” ungkap Damar, sedikit emosi. 
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“Aku tahu,” jawab Kalila cepat. “Tapi bukan itu intinya. 
Perjanjian pra-nikah ini bukan tentang takut kamu akan 
berubah. Tapi tentang menghormati hakku. Pun hakmu, 
jika ternyata hidup ini nggak semulus yang kita bayangkan.”

Damar memutar gelasnya pelan. “Aku cuma takut ini 
jadi kayak kontrak bisnis. Nggak romantis aja rasanya.”

Kalila tertawa kecil. “Justru karena aku cinta kamu, 
aku nggak mau kita jadi dua orang asing sekiranya nanti 
keadaan berubah. Pernikahan bukan drama Korea. Ini 
dunia nyata. Kadang kita jatuh miskin. Kadang kita capek. 
Kadang... yang intinya kita bisa saling kecewa di kemudian 
hari.”

Kalila menatap Damar dalam-dalam. “Perjanjian pisah 
harta ini bukan tentang pesimisme. Ini tentang akal sehat, 
lantaran kita hidup di zaman yang serba cepat. Orang 
baik pun bisa berubah karena tekanan masalah di rumah 
tangga. Dan perceraian bukan aib. Bila kita berdua sepakat 
dari awal. Kita akan punya kompas dalam mengarungi 
bahtera rumah tangga. Ini membuat kita berdua bisa tetap 
adil meski cinta kita patah ditengah jalan.”

Damar terdiam. 

Dan dalam diam itu, ia mulai paham. Bahwa ini bukan 
tentang menyiapkan perceraian. Ini justru menyiapkan 
kemungkinan bila terjadi sesuatu yang terburuk dalam 
rumah tangga. Bahwa pasangan suami-istti itu tetap 
manusia biasa. Bisa gagal, bisa salah, dan bisa bercerai 
kapan saja. 
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Malam itu, mereka berdua membaca dan mendiskusikan 
bersama draft perjanjian pra-nikah. Tak terdengar nada 
suara tinggi. Hanya ada diskusi tentang harta bersama. 
Tentang rumah. Tentang anak kelak. Tak ada membahas 
utang.

Dan anehnya, justru malam itulah cinta mereka terasa 
makin dewasa dan matang. Mereka tak lagi saling mencintai 
dalam ruang utopis. Mereka mencintai dalam batas yang 
disepakati bersama. Seperti kota yang membangun aturan 
lalu lintas bukan karena tidak percaya pengemudi, Itu 
justru dilakukan karena ingin semua orang selamat sampai 
tujuan.

Tiga bulan kemudian, mereka menikah.

Orang-orang hanya melihat senyum Damar dan Kalila 
di pelaminan. Tak satu pun tahu bahwa cinta mereka diam-
diam dilindungi selembar kertas di laci notaris. Kertas yang 
tidak romantis tapi sangat manusiawi.

Dan ketika orang lain sibuk berkata, “Ah, kalau cinta 
sejati, mestinya nggak perlu perjanjian pisah harta.” Kalila 
dan Damar hanya tersenyum. Mereka berdua tahu, bahwa 
cinta sejati itu bukanlah yang tidak pernah retak. Justru 
cinta sejati itu tahu bagaimana cara merawat serpihannya, 
kalau nanti ia pecah. Weleh, weleh, weleh.(*)
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MENGULIK LEBIH DEKAT 
SEPUTAR PERILAKU FINANSIAL 

Kita sering mengira uang adalah soal angka, seperti 
yang tertera pada ; penghasilan, pengeluaran, 

tabungan, investasi, dan seterusnya. Namun di balik angka 
itu, ada emosi. Di balik keputusan keuangan itu, ada cerita. 
Sebagai misal, seorang pria yang memborong barang 
diskon bisa saja bukan karena butuh, tapi karena takut 
dianggap ketinggalan. Atau contoh lainnya, seorang ibu 
yang tak mau menyentuh dana daruratnya, meski sedang 
mengalami krisis keuangan. Alasannya sederhana, karena 
itu warisan “rasa aman” dari masa kecilnya yang miskin.

Inilah yang disebut perilaku finansial. Sebuah 
perjalanan batin yang tak terlihat, namun menggerakkan 
seluruh kehidupan seseorang. Perilaku finansial sejatinya 
bukan soal pengetahuan, tapi kebiasaan dan keyakinan 
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yang berakar pada pengalaman masa lalu. Ia dibentuk dari 
pengalaman, trauma, lingkungan keluarga, bahkan bahasa. 
Maka keputusan finansial tak pernah netral. ia selalu 
membawa warna dari masa lalu. Rasa dari masa kini. Dan 
bayangan dari masa depan. Perilaku finansial menentukan 
arah, bagaimana kita memperlakukan uang, mengambil 
keputusan keuangan, dan merespons godaan-godaan 
duniawi

Andaikan misalnya dompet kita itu, bukan tempat 
menyimpan uang, tapi justru menjadi kompas perasaan 
kita. Tatkala kita takut kehilangan uang, maka arah kompas 
itu bergerak ke arah penimbunan uang. Ketika kita sedang 
euforia, kompas itu menunjuk ke arah pemborosan uang. 
Nah, Perilaku finansial ini adalah arah yang kita ambil 
dalam kondisi emosi tertentu. Kadang kita belok ke jalan 
logika. Kadang kita masuk ke lorong impulsif yang gelap 
tapi menggoda.

Inilah mengapa banyak orang tahu bahwa menabung 
itu penting, namun ia tak melakukannya. Atau, sadar bahwa 
investasi jangka panjang itu lebih baik, namun tetap tergoda 
cara cuan instan. Inilah bukti nyata bahwa keputusan 
finansial bukan hanya soal rasio, tapi reaksi.

Dalam dunia kontemporer yang dipenuhi aplikasi 
dompet digital dan platform investasi, memahami perilaku 
finansial diri sendiri menjadi kunci. Memahaminya tidak 
hanya dalam bentuk strategi, tapi refleksi:
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Ambil contoh, bagaimana menyusun anggaran 
berdasarkan perilaku finansial. Contohnya, anggaran yang 
baik itu, bukan hanya anggaran yang tersusun rapi. Tapi 
yang realistis terhadap kebiasaan kita. Jika kita tahu bahwa 
kebiasaan kita suka ‘healing.’ Maka anggarkan untuk itu, 
jangan sekadar berharap kita akan berubah jadi pertapa, 
yang bakal jadi hemat secara tiba-tiba.

Sehingga penting mengenali trigger emosi kita, 
lantaran setiap orang pasti punya titik lemah. Ada yang 
berbelanja saat stres,. Ada yang berjudi karena ingin cepat 
kaya. Nah, melalui praktek perilaku finansial, kita akan 
mengenali perilaku finansial kita, lalu menatanya bukan 
mengabaikannya. 

Dalam praktek menata perilaku finansial ini, melakukan 
otomatisasi penting untuk melawan diri sendiri. Seperti 
menyisihkan tabungan secara otomatis. Mengunci dana 
darurat. Atau, membuat batas pengeluaran harian. Semua 
itu adalah bentuk desain keuangan yang membantu kita 
menghadapi diri sendiri.

Membuat jurnal finansial juga penting. Seperti menulis 
diary emosi. Jurnal keuangan ini tidak hanya mencatat 
nominal, pun alasan di balik keputusan keuangan kita. Ini 
bukan untuk menghukum diri sendiri, melainkan untuk 
memahami, mengapa kita menghabiskan uang untuk 
sesuatu. Dan apa yang sebenarnya yang sedang kita cari ?

Perilaku finansial sebetulnya dapat diubah, tapi tidak 
dengan kekuatan kehendak semata. Ia seperti tanah liat yang 
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hanya bisa dibentuk jika kita memahami kelembutannya. 
Perubahan tidak datang dari sekadar larangan, pun dari 
pergeseran mindset. 

Semisal, ketika menabung bukan lagi terasa seperti 
menunda kebahagiaan. Tapi justru menciptakan ruang 
aman bagi masa depan. Di situlah perubahan dimulai. Ketika 
berinvestasi bukan lagi soal pamer keuangan. Melainkan 
menjadi cara memperpanjang jejak hidup setelah kita tiada. 
Maka uang menjadi bagian dari peradaban jiwa. Tatkala 
berhemat bukan lagi karena takut miskin, melainkan 
karena kita telah merasa cukup dan tak butuh pembuktian. 
Di situlah perilaku finansial menjadi kebijaksanaan.

Ringkasnya, kita semua adalah pelancong dalam dunia 
uang. Dan dompet kita bukan hanya tempat penyimpanan 
uang, tapi cermin arah kompas keuangan kita. Perilaku 
finansial adalah tentang bagaimana kita berjalan di antara 
rasa takut dan harapan antara masa lalu yang membentuk 
kita dan masa depan yang begitu menggoda.

Jika kita mau berhenti sejenak. Menatap peta keuangan 
dalam kepala kita. Mengenali bias psikologis kita. Menerima 
kebiasaan kita, dan membentuk ulang arah keputusan 
keuangan kita. Maka kita tak hanya akan menjadi manajer 
uang yang baik. Pun menjadi manusia yang utuh.(*) 
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SECANGKIR KOPI  
DAN CERITA TENTANG PENTINGNYA  

PERENCANAAN KEUANGAN KELUARGA

Hidup itu seperti kopi. Tak pernah menawarkan 
rasa yang sama di setiap tegukannya. Ada hari 

ketika manisnya terasa mengalir lembut. Membuat kita 
lupa pada pahitnya yang pernah ada. Ada pula hari ketika 
pahitnya begitu pekat, yang memaksa kita menelannya 
dengan mata terpejam.

Pagi itu, uap kopi naik pelan-pelan, dari cangkir-
cangkir keramik yang sudah mulai kusam. Lila duduk di 
meja ruang tengah, menatap warna hitam pekat didalam 
cangkir kopi di depannya. Di luar, matahari pagi baru saja 
keluar. Memercikkan cahaya tipis ke dinding rumahnya. 



Aslamuddin  Lasawedy CFP®

26 Esai – Esai Keuangan Keluarga 

Bau kopi memenuhi udara. Membaur dengan aroma roti 
panggang yang baru matang.

Arga dan Lila tahu, kopi pagi ini hanyalah secangkir 
dari ratusan cangkir yang akan mereka minum bersama. 
Di setiap seduhan, mereka sedang menakar bukan 
hanya gulanya atau air panasnya. Pun keberanian untuk 
menghadapi masa depan.

Dan di antara aroma kopi dan deretan angka keuangan 
keluarga, mereka menemukan satu hal, bahwa kebahagiaan 
rumah tangga bukan soal menghindari pahitnya kehidupan 
keluarga. Melainkan belajar menikmatinya bersama.

“Dulu, waktu pertama kali kita pacaran,” kata Lila sambil 
tersenyum tipis,“ kita nggak pernah mikir bakal ngomongin 
angka-angka keuangan keluarga begini.”

Arga mengangkat wajahnya, dan ikut tersenyum. “Iya. 
Dulu obrolan kita cuma soal film, buku, sama siapa yang 
traktir.”

Lila tertawa pelan, lalu menyesap kopinya. Rasa 
pahitnya langsung mengingatkan dia pada malam-malam 
waktu mereka masih pacaran dahulu kala. Saat duduk 
berdua, menunggu hujan reda, sambil berbagi satu gelas 
kopi susu. 

“Aku kadang mikir,” ucap Lila, “cinta itu kayak kopi. 
Harumnya bikin kita jatuh cinta, tapi rasa pahitnya cuma 
bisa dinikmati kalau kita mau bertahan.”
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Arga mengaduk kopinya, meski dia jarang menambahkan 
gula. “Dan pernikahan kita itu kayak perencanaan keuangan 
keluarga. Kalau cuma nikmatin manisnya, nanti kaget pas 
saldo tabungannya mulai menipis.”

Nah, begitulah cinta dalam kehidupan rumah tangga. 
Ia menjadi salah satu alasan untuk menyeduh kopi. Tapi 
rencana keuangan keluarga adalah alasan untuk terus 
menerus mengisi cangkir kopi. Sebab, tanpa rencana 
keuangan keluarga yang matang, cinta bisa menguap. Persis 
seperti kopi yang dibiarkan terlalu lama di udara terbuka.

Arga duduk di seberang. Rambutnya agak berantakan, 
tapi matanya sudah fokus menatap spreadsheet di laptopnya. 
Angka-angka keuangan keluarga berderet seperti barisan 
pasukan yang sedang menunggu komandonya.

Obrolan pagi itu mengalir begitu saja. Namun di balik 
itu ada arus pembicaraan yang sangat serius. Mereka 
sedang memikirkan cicilan rumah, tabungan pendidikan 
untuk anak yang belum lahir, dan dana darurat kalau suatu 
hari badai kehidupan datang.

“Kita mulai dari dana darurat dulu ya,” kata Arga serius. 
Jarinya mengetik cepat di laptop. “Anggarannya minimal 
enam kali pengeluaran bulanan.”

“Terus tabungan pensiun bagaimana ?” tanya Lila. “Biar 
nanti kita bisa duduk tenang di teras rumah saat pensiun 
tiba, sambil minum kopi, tanpa pusing mikirin uang.”
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Hening sebentar. Dari luar terdengar suara tukang 
sayur lewat. 

Waktu terus berputar 

Dan mereka sadar, bahwa mereka harus berjalan 
bersama waktu. Bukan tertinggal oleh waktu. 

Arga menatap Lila, lalu berkata, “Cinta itu memang 
alasan kita memulai berumah tangga. Tapi rencana 
keuangan yang baik, bikin kita bertahan di jalur yang tepat.”

Lila memandang cangkirnya. Kopi yang tadinya panas 
kini mulai dingin. Namun ia tak keberatan. Ia tahu, pahit 
manis kehidupan rumah tangganya sama seperti kopi ini. 
Kadang terlalu pekat. Kadang terlalu hambar. Tapi selama 
mereka menyeduhnya bersama, rasa apa pun akan lebih 
mudah diterima.

Dan pagi itu, mereka bukan cuma meminum kopi. 
Mereka sedang menyeduh masa depan. Satu tegukan. Satu 
rencana. Satu senyuman pada satu waktu.(*) 
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MENGULIK TENTANG 
INFLUENCER FINANSIAL PALSU

Di era di mana layar gawai menjadi cermin, dan 
unggahan menjadi kredo, orang tak lagi mencari 

kebenaran. Mereka mencari yang terlihat meyakinkan. 
Di dunia maya, caption lebih dipercaya daripada kajian. 
Sehingga lahirlah tokoh-tokoh baru yang disebut financial 
influencer atau pemandu menuju kekayaan. 

Namun di antara mereka yang sungguh-sungguh 
membagikan pengetahuannya, juga tumbuh berkembang 
sejumlah influencer finansial palsu. Mereka bukan guru, 
tapi aktor. Bukan perencana keuangan, tapi penyaji ilusi. 
Mereka menjual mimpi. Mengemas jebakan dalam estetika 
kekayaan.
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Sebut saja salah satunya, Kevin (bukan nama 
sebenarnya), 28 tahun. Followers-nya 500 ribu. Bio-nya 
berbunyi “Investor Muda | Bebas Finansial | Cuan Harian.” 
Di setiap postingan Kevin ; memamerkan villa, kopi mahal, 
grafik finansial yang terus menanjak naik. Pun mobil yang 
katanya dibeli dari “hasil trading sendiri.”

Setiap hari, ia menasihati ribuan orang: “Jangan kerja 
keras, harus kerja cerdas. Biarkan uang bekerja untukmu.”

Ia menjual e-book investasi. Punya kelas kilat satu 
malam. Hingga tautan afiliasi ke platform yang menjanjikan 
cuan tanpa batas. Semua tampak realistis. Semua tampak 
benar dan profesional. 

Namun di balik layar, apa yang dipamerkan Kevin, tak 
semua berasal dari kerja nyata. Mobil mewahnya ternyata 
hanya sewaan. Grafik yang ia presentasikan ternyata hasil 
suntingan. Ilmunya dikutip dari buku orang lain. Pun 
platform yang ia endorse ? Ternyata Binary option ilegal, 
atau aplikasi tanpa izin, dengan skema referral.

Influencer finansial palsu seperti kevin ini, tak datang 
dengan tanda peringatan. Mereka datang dengan estetika 
dan kata-kata motivasi yang begitu sempurna. Namun bila 
kita jeli, akan terlihat pola-pola jebakannya. 90% konten 
mereka adalah pamer gaya hidup dan hanya 10% edukasi. 
Waspadalah, mereka bukan mengajar, tapi menjual gaya 
hidup. Mengklaim kekayaan tanpa transparansi. Mereka 
sering menyebut dirinya “sudah bebas secara finansial,” 
namun tidak pernah menjelaskan bagaimana mereka 
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mendapatkan kekayaannnya. Tidak ada portofolio yang 
bisa diverifikasi. Hanya testimoni tanpa bukti.

Mereka menjual ilusi cepat kaya. Mereka membuat 
orang-orang yang bekerja rutin setiap hari 9-to-5 merasa 
bodoh. Lalu menawarkan “kelas rahasia” yang bisa membuat 
seseorang pensiun muda dalam setahun. 

Mereka juga menjadi corong platform ilegal. Dan 
banyak dari mereka yang bekerja sama dengan aplikasi 
yang tidak berizin. Sebut saja ; binary option, kripto semu, 
pinjol ilegal dan seterusnya. Setiap klik dari orang yang 
mejadi afiliasi mereka adalah komisi untuk mereka. 

Mereka menyebut diri “konsultan keuangan,” padahal 
tidak memiliki sertifikasi atau lisensi dari otoritas resmi, 
atau izin dari OJK/Bappebti.

Pertanyaan besarnya, mengapa kita mudah tertipu? 
Sebabnya, karena kita haus inspirasi. Melalui media sosial 
sepertinya sukses terlihat dekat, lantaran algoritma 
mendorong konten yang memikat, bukan yang mendidik. 
Tambahan lagi, realitas dunia kekinian, terkadang kerja 
keras terasa lambat, sementara tawaran jalan pintas begitu 
menggoda. 

Influencer palsu mengambil celah itu. Mereka tak 
menjual produk. Mereka menjual persona. Mereka tahu 
bahwa di zaman serba visual ini, persepsi bisa lebih mahal 
daripada realitas.
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Dampak yang tak terlihat, hanya membuat orang yang 
terpengaruh oleh mereka, kehilangan uang. Pun kehilangan 
kepercayaan. Ada yang bangkrut karena ikut platform 
investasi bodong atas saran influencer. Ada yang putus 
kuliah demi “kelas sukses.” Ada yang kehilangan waktu, 
arah, bahkan harapan hidup.

Dan ironisnya, para influencer itu tetap tampil dengan 
caption “keep smile,” seolah tak ada korban yang menderita 
akibat ulah mereka. 

Kini kita tahu bahwa tidak semua yang viral adalah 
benar. Tidak semua yang tampil kaya adalah ahli. Dan tidak 
semua nasihat yang viral layak diikuti.

Di tengah dunia yang begitu glamor saat ini, kita butuh 
filter internal, yaitu literasi keuangan. Kita butuh bertanya 
sebelum percaya. Menelusuri sebelum membeli. Pun 
belajar sebelum mengikuti.

Karena pada akhirnya, kekayaan sejati tak bisa dicapai 
dari klik sembarangan. Tapi dari proses panjang penuh 
kesadaran, kesabaran, dan kejujuran. Iya gak? (*) 
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NARASI GELAP “BINARY OPTION” 
SEPERTI KEPINGAN SURGA  

DI UJUNG KLIK

Di ruang kamar yang remang-remang, cahaya 
biru dari layar laptop menari-nari di wajah Dita. 

Gadis dua puluh lima tahun itu memeluk rasa lelah dan 
harapannya yang dibungkus dalam satu kata. Cuan.

Di layar laptop, grafik harga naik turun detik demi detik 
seperti gelombang jantung. Hijau dan merah berkejar-
kejaran. Di sisi lain, di luar jendela rumahnya, realitas 
tetap diam. Tagihan listrik meningkat. Kontrakan belum 
lunas. Pekerjaannya masih magang. Tapi di dunia digital 
ini, semuanya terasa mungkin. Seseorang pernah berkata 
di TikTok, “Cuma klik, tunggu 60 detik, langsung cair. Main 
Opsi Biner, hasilnya gila-gilaan!”
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Begitulah Dita masuk ke dunia Opsi Biner. Ia masuk 
bukan ke dunia investasi, tapi ke arena judi berbalut jaket 
teknologi.

Opsi Biner atau Binary option adalah salah satu 
produk keuangan, yang memungkinkan seseorang atau 
investor untuk bertaruh “all-or-nothing” pada peristiwa 
dan perubahan harga aset. Keuntungan atau kerugian 
yang diperoleh investor didasarkan pada jumlah yang telah 
ditentukan sebelumnya. Trader menerima pembayaran 
jika opsi biner berakhir in-money dan rugi jika berakhir 
out-money. Opsi Biner ini terdengar seperti bagian dari 
Wall Street, padahal lebih mirip mesin Slot Las Vegas yang 
disamarkan. Sebuah bentuk perjudian gaya baru yang 
bersolek canggih. 

Banyak orang menyebutnya “trading,” padahal yang 
dilakukan hanyalah menebak harga yang naik atau turun 
dalam hitungan detik. Seperti taruhan koin, kepala atau 
ekor. Inilah koin digital yang dikendalikan sistem. Dan bisa 
dimanipulasi sesuka hati. Tak ada barang yang dibeli. Tak 
ada saham yang dimiliki. Hanya prediksi dalam bentuk klik. 
Dan dalam banyak kasus, itu bukan prediksi, tapi ilusi.

Di awal, Dita merasa seperti trader sejati. Tampilan 
aplikasinya begitu meyakinkan. Grafiknya bergerak sangat 
lincah. Testimoni influencer-nya tampak profesional. Tak 
heran, Dita merasa seolah-olah sedang melakukan hal 
besar. Padahal ia sedang bermain di kandang yang dibangun 
untuk memangsa.
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Opsi Biner bukan hanya platform digital ia adalah 
labirin modern dengan lampu-lampu neon yang memikat. 
Ia meniru pasar modal, tapi tanpa jiwa pasar. Ia menjanjikan 
ilmu, tapi menyodorkan candu. Inilah ciri perangkap yang 
disamarkan, yang memberikan pilihan kepada pengguna 
untuk menebak suatu harga apakah akan naik atau turun 
dalam jangka waktu tertentu. Jika trader atau orang yang 
melakukan trading, salah menebak, maka secepat kilat 
akan mengalami kerugian. Sementara penyedia layanan 
akan mendapat keuntungan dari kerugian trader.

Meskipun tersedia di bursa yang teregulasi, 
sebagian besar perdagangan opsi biner di AS dilakukan 
melalui platform luar negeri yang tidak teregulasi, yang 
menyebabkan banyak penipuan dan kecurangan. Opsi biner 
ini dilarang di banyak tempat di seluruh dunia, termasuk 
Australia, Kanada, Eropa, Inggris, dan tempat lainnya. 

Berikut ciri khas Opsi Biner atau Binary Option yang 
tersembunyi di balik jargon dan efek animasinya.

Pertama ; janji cepat kaya. Namun kenyataannya cepat 
lenyap. 

Opsi Biner menjanjikan keuntungan instan dalam 
waktu sangat singkat, bisa 5 detik, 10 detik, 30 detik, 1 
menit, atau 5 menit, dan seterusnya. Namun seperti halnya 
rolet Rusia. Semakin sering memainkannya, semakin dekat 
pelurunya.
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Kedua ; Hasil yang Dikendalikan Sistem, Bukan Pasar

Banyak platform Opsi Biner tidak benar-benar 
terhubung ke pasar keuangan global. Mereka adalah 
simulasi. Sementara yang mengatur hasilnya adalah 
algoritma internal. Sehingga bisa saja menang di awal. 
Sampai pengelolanya merasa saatnya para pemainnya 
harus kalah.

Ketiga ; Tidak Ada Produk Yang Diperdagangkan. 

Tidak ada saham yang dijual. Tidak ada emas yang 
dijual. Tidak ada kripto sungguhan. Yang ada hanya angka 
yang bergerak untuk membuat khalayak ramai percaya 
bahwa mereka sedang berdagang. Padahal sebenarnya 
bertaruh.

Ke empat ; Izin Palsu atau Tak Relevan

Platform Opsi Biner ini sering mengklaim punya lisensi 
dari negara antah-berantah. Padahal di Indonesia, OJK 
dan Bappebti tidak pernah memberi izin untuk platform 
semacam ini.

Kelima ; Euforia Testimoni dan Influencer Berbayar

Seleb TikTok atau YouTube biasanya tampil seolah-
olah mereka sudah ‘naik kelas’ berkat binary option. Tapi 
semua itu adalah skrip. Dibayar untuk tampil kaya, agar 
yang terbujuk merasa miskin.
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Ke enam ; Ketagihan Klik, Kehilangan Kendali

Saat tenggelam dalam dunia Opsi Biner, Dita mulai 
kehilangan kendali. Ia menyetor gaji bulanannya. Lalu pinjam 
dari teman. Bahkan ia rela menjual tas kesayangannya. Ia 
menebak naik, namun harga ternyata turun. Saat menebak 
harga turun, ternyata harganya naik. Semuanya seperti 
candu. Ketika kalah, otaknya berkata: “Coba lagi, balikin 
rugi.”

Itu bukan investasi. Itu chasing loss atau kerugian yang 
terjadi ketika seorang investor menjual aset (seperti saham 
atau aset lainnya) dengan harga lebih rendah dari harga 
belinya. Dan dalam dunia binary, yang mengejar biasanya 
yang paling dulu jatuh.

Opsi Biner ini, bukan cuma merampas uang. Ia merusak 
arah hidup seseorang. Menghancurkan konsep kerja keras. 
Menanamkan ide bahwa klik lebih penting daripada nilai. Ia 
menipu generasi muda dengan mimpi palsu yang dibungkus 
kemasan digital futuristik.

Dan di akhir cerita, Dita tidak hanya kehilangan uang. 
Ia kehilangan waktu, kepercayaan, dan sebagian kecil dari 
dirinya yang dulu percaya bahwa hidup harus dijalani, 
bukan dicekik oleh detik-detik taruhan.

Ringkasnya, Opsi Biner adalah samudra tipu daya. 
Mereka yang berenang terlalu dalam tanpa pelampung 
literasi keuangan, akan tenggelam. Bisa lebih cepat. Bisa 
juga perlahan, tapi pasti.
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Kini, Dita duduk di perpustakaan komunitas, membaca 
buku dasar-dasar berinvestasi. Ia mulai belajar dari awal, 
dan sadar bahwa kekayaan bukan soal klik yang tepat. Bukan 
soal menang di menit ini, tapi bertahan dalam tahun-tahun 
mendatang.

Karena sejatinya, kekayaan itu bukan tentang 
mendapatkan uang cepat. Tapi tentang tidak lagi diperdaya 
oleh uang yang menjebak. Weleh, weleh, weleh.(*) 
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WASPADAI SKEMA PONZI GAYA BARU  
BERBENTUK APLIKASI INVESTASI DIGITAL

Pagi itu, layar ponsel Adam menyala dengan notifikasi 
yang berdatangan bertubi-tubi. Grup Telegram 

bertajuk “Freedom Financial Club” ramai dengan testimoni. 
Mulai dari foto transferan jutaan rupiah. Tangkapan layar 
saldo yang menggila. Hingga emoji kunci emas berderet 
seperti mantra baru.

Di tengah dunia yang lagi mengalami krisis keuangan 
seperti sekarang ini, tentu saja bila muncul satu saja pesan 
menonjol tentang cara cepat menjadi kaya raya, akan terasa 
seperti cahaya surgawi di tengah kegelapan kehidupan. 

“Join hari ini, besok langsung cuan. Cuma modal 1 juta, 
bisa balik 10x lipat dalam seminggu. Jangan pikir panjang 
lagi.”
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Adam termangu. Ia baru saja kehilangan pekerjaannya 
tiga bulan lalu. Setiap ada lowongan kerja, selalu saja 
pintunya tertutup sebelum ia sempat mengetuknya. Di 
dalam pikirannya, suara almarhum ayahnya menggema: 
“Kerja keras itu pasti berbuah.” Tapi kenyataan sekarang 
bicara sebaliknya. Di dunia digital ini, kerja keras bukan lagi 
satu-satunya mata uang. Justru keberanian ambil risiko 
dan ikut tren tampaknya lebih laku dijual.

Adam pun ikut mendaftar jadi member. Secepat 
mungkin ia mentransfer dananya. Dapat referral link. Lalu 
ikut menyebar “berita baik” ke teman-teman kuliah yang 
dulu pernah menertawakannya. Ia merasa seperti pahlawan 
baru di zaman ini. Bukan karena menyelamatkan banyak 
orang. Melainkan karena “menawarkan jalan pintas” keluar 
dari kesempitan hidup.

Beberapa hari pertama berjalan seperti mimpi. Uang 
masuk tak pernah berhenti. Poin naik. Komisi mengalir. 
Ia merasa pintar. Bahkan terlalu pintar untuk jadi 
pengangguran. Ia membeli gawai terbaru. Makan di kafe 
ternama. Mengunggah quote motivasi ke Instagram setiap 
hari. “Orang gagal adalah mereka yang takut mencoba. Aku 
tidak,” begitu pesannya. 

Namun seperti halnya cuaca yang bisa saja berubah 
tiba-tiba. Sistem itu mulai goyah. Ada kabar bahwa 
withdrawal tertunda. Kemudian ada pengumuman server 
maintenance. Satu hari berikutnya, semua grup WA dan 
Telegram menjadi sunyi. Link referral mati. Website 
menghilang seperti fatamorgana digital. Adam mengirim 
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pesan ke admin. Tak ada balasan. Ia refresh gawainya. 
Login dan reload. Semuanya nihil. Hanya satu pesan sistem 
yang tersisa: “Error. Connection Lost.”

Adam pun terdiam. Dunia nyata kembali menampar 
wajahnya. Ia melihat kembali notifikasi saldo banknya yang 
kini kosong. Layar ponsel yang tadinya jadi jendela harapan, 
kini menjadi cermin dari kebodohannya.

Inilah money game di era digital saat ini. Ia datang 
bukan dengan wajah mencurigakan. Ia memakai hoodie 
start-up. Mengutip kata-kata motivator ternama. 
Menggunakan kata-kata seperti “ekosistem,” “komunitas,” 
“potensi pendapatan pasif income.” Ia kemudian menjelma 
menjadi gaya hidup. Ia bukan hanya skema, pun narasi 
baru tentang sukses dan kaya raya. Namun sayangnya uang 
yang didapatkan dibangun di atas rasa takut miskin dan 
keinginan cepat kaya.

Money game bekerja karena ia tahu manusia sedang 
lelah. Lelah hidup dalam dunia yang menuntut banyak tapi 
memberi sedikit. Ia hadir seperti pelampung di tengah 
lautan. Padahal itu sebenarnya hanya balon udara yang 
akan meledak saat disentuh kenyataan.

Lebih berbahaya lagi, ia membuat luka yang tak 
terlihat. Luka kepercayaan, seperti yang dialami orang-
orang seperti Adam, yang tertipu, dan berujung malu. 
Mereka diam. Tak melapor. Tak bercerita. Seolah mereka 
sendirilah yang salah. Padahal sistem yang dirancang 
memang menjebak.
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Begitulah kehidupan di zaman now, di mana kesadaran 
adalah mata uang paling langka. Ilusi kaya mendadak bisa 
dibuat semudah edit foto. Kebohongan bisa disebar secepat 
swipe layar. Maka yang kita butuhkan bukan sekadar 
software anti-virus. Juga firasat digital atau kemampuan 
untuk mengenali niat dari bahasa promosi.

Karena di balik janji dalam genggaman teknologi itu, 
sering kali tersembunyi tangan-tangan tak terlihat yang 
menari di atas derita orang lain.

Dan Adam ? Ia kini belajar pelan-pelan. Bukan dari 
e-book investasi atau podcast motivasi. Ia belajar dari 
kenyataan. Ia tahu, tidak semua peluang emas adalah 
rezeki. Tak semua kilau gemerlap adalah emas.

Sehingga terkadang, bertahan di jalan yang lambat 
untuk mendapatkan rezeki adalah bentuk pemberontakan 
paling berani di zaman yang penuh ilusi seperti sekarang 
ini. Boleh jadi apa yang kita anggap menguntungkan, justru 
sangat merugikan kita. Iya gak ? (*)
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MISKIN DI HARI TUA,  
GEGARA GAYA HIDUP  

YANG TAK KENAL PENSIUN

Setiap pagi, Andre selalu tampil parlente. Berangkat 
kerja dengan jas abu-abu gelap, seraya tersenyum 

penuh percaya diri. Wajahnya tampak lelah, yang 
tersamar rapi oleh ambisinya. Ia adalah manajer senior 
di perusahaan konsultan. Tempatnya bekerja yang sudah 
lama dianggapnya sebagai rumah kedua. Bahkan, mungkin 
saja sudah menjadi rumah pertamanya. 

Penghasilannya dua digit. Ia mengendarai mobil 
Eropa. Apartemennya menghadap cakrawala kota. Namun 
terkadang saat tengah malam tiba ia kerap termenung 
sendirian. “Setelah belasan tahun bekerja, kenapa aku tetap 
belum juga bisa merasa tenang?” gumamnya dalam hati. 
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Andre menatap mutasi rekeningnya yang selalu 
menguras saldonya di akhir bulan. Rekening tabungannya 
seperti tanaman bonsai yang rajin disiram tapi tak kunjung 
bertumbuh.

Begitulah kehidupan di lapisan atas kelas menengah. 
Di atas kertas, Andre kaya-raya. Di dunia nyata, ia terjebak 
dalam gaya hidup yang ia bangun sendiri. Seperti merakit 
sangkar dari emas. Lalu, terheran-heran mengapa ia tak 
pernah bisa terbang.

Di balik layar Instagram dan rapat Zoom, banyak 
profesional muda seperti Andre, berjalan di atas tali tipis 
antara sukses dan ilusi. Mereka tak sadar bahwa setiap 
kali ia bertransaksi untuk gaya hidupnya, itu bermakna 
ia mengurangi kebahagiaannya di hari tua. Mobil dicicil. 
Rumah diangsur dengan KPR 25 tahun. Liburan ke Jepang 
menggunakan kredit 0%. Semuanya tampak seperti masuk 
akal, lantaran semua orang melakukan hal yang sama. 

Tapi tak ada yang berkata jujur di meja makan malam. 
Tentang berapa banyak dari mereka yang sebenarnya 
menyimpan kecemasan soal nasibnya setelah pensiun tiba. 

“Apa yang terjadi kalau besok aku diberhentikan?”

“Bisakah aku pensiun sebelum umur 65?”

“Apakah tabunganku cukup untuk hidup tanpa gaji 
selama pensiun ?”

Sejatinya kehidupan kelas.menengah ini, bukanlah 
cermin dari kekayaan mereka. Itu lebih tepat disebut seperti 
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proyektor dari ketakutan mereka menjadi biasa-biasa saja. 
Mereka membeli status, bukan kebutuhan. Mengisi ruang 
hampa dalam dirinya, dengan belanja barang mewah. 
Mereka hidup bukan untuk menikmati hidup. Mereka 
justru hidup untuk mengukuhkan eksistensinya di antara 
rekan kerja dan algoritma media sosial.

Sampai akhirnya, usia mendekati pensiun tiba. Dan 
dunia korporat yang dulu mereka bela siang malam, 
mengganti mereka dengan generasi baru yang lebih cepat 
kerjanya. Lebih murah gajinya. Lebih bisa kerja multitasking. 
Kantor tak lagi menelepon. Gaji berhenti mengalir. Tapi 
gaya hidup belum tahu caranya pensiun.

Hari itu, Andre duduk di kursi rotan rumah 
kontrakannya di pinggir kota, sambil menikmati hari tuanya. 
Jasnya tergantung rapi, nyaris tak tersentuh, lantaran ia 
sudah pensiun. Resminya, Ia memang tak miskin. Namun ia 
tahu dan sadari bahwa hari tuanya jauh dari apa yang dulu 
ia bayangkan. Uangnya habis untuk masa lalu, bukan untuk 
masa depan. 

Ia menyesal, bukan karena tak pernah kaya. Ia 
menyesal karena tak pernah merasa cukup. Ia menyesal 
karena lupa satu hal penting. Bahwa penghasilan tinggi 
tanpa kesadaran finansial, sama saja dengan cara mewah 
untuk menuju kesulitan.

Pada akhirnya, siapa yang bisa mengelola 
keuangannyalah yang menang dalam hidup ini. Mereka 
yang bijak mengatur ritme hidupnya. Bukan mereka yang 
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paling banyak berfoya-foya dan menghambur-hamburkan 
uangnya. 

Sehingga, sebelum pensiun memaksa kita untuk diam. 
Mari kita pelajari seni hidup yang tahu kapan kita harus 
merasa cukup. Karena jika tidak, kita hanya sedang bekerja 
keras, untuk miskin dengan cara yang lebih mahal. Iya gak 
?(*) 



47Esai – Esai Keuangan Keluarga 

KEUANGAN KELUARGA YANG SEHAT 
MENJADI PONDASI  

RUMAH TANGGA YANG TANGGUH

Namanya Ibu Wening. Dulu ia bekerja di kantor 
akuntan sebelum akhirnya memutuskan menjadi 

ibu rumah tangga setelah anak keduanya lahir. Kini, ia 
menghabiskan hari-harinya di rumah, sebut saja ; mengatur 
dapur, mendampingi sekolah daring anak-anaknya, dan 
seterusnya 

Keseharian ibu Wening tampil apa adanya. Meski ia tak 
lagi berkantor di gedung pencakar langit. Namun melalui 
catatan buku kas nya, ia paham betul tanggal jatuh tempo 
cicilan motor, SPP anak, hingga promo minyak goreng di 
minimarket di sebelah rumahnya.
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“Bu, kenapa Ibu repot banget catat semua belanjaan?” 
tanya Keisha, anak sulungnya, sambil mengamati 
catatan keuangan harian ibunya, yang menurutnya 
membingungkan.

Ibu Wening tersenyum, menutup lembar belanja, 
dan membuka halaman lain yang bertuliskan “Tabungan 
Liburan.”

“Karena Ibu ingin kita liburan ke Jogja dua tahun lagi,” 
katanya pelan. “Tapi kita gak bisa sampai ke sana kalau gak 
tahu ke mana uang yang kita belanjakan saat ini.”

Keisha terdiam. Bagi gadis SMP itu, Jogja adalah 
tempat impiannya berlibur. Berbulan-bulan ia menyimpan 
gambar Candi Borobudur, Candi Prambanan dan pantai 
Parangtritis di Instagram nya. Tapi ia tak pernah tahu, 
bahwa ibunya sedang menenun kemungkinan itu lewat 
penghematan demi penghematan kecil.

Sejatinya ibu Wening bukan tipe istri yang bergantung 
penuh pada gaji suami. Bukan lantaran suaminya tak 
mampu, melainkan karena ia tahu, hidup bisa berubah 
diluar dugaan kita. Ia pernah mengalami masa ketika gaji 
telat tiga bulan karena kantor suaminya bangkrut. Untung 
saja waktu itu, dia diam-diam punya dana darurat yang 
menyelamatkan ritme keuangan rumah tangganya dari 
kegelisahan.

Ia belajar bukan dari kuliah S2. Ia belajar dari 
pengalaman dan seminar daring gratis bertema “Pentingnya 
Perencanaan Keuangan Keluarga.” Usai seminar, ia mulai 
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membuat pos-pos keuangan, seperti ; kebutuhan pokok, 
pendidikan anak, asuransi kesehatan, dana darurat, dan 
seterusnya.

Di salah satu pos keuangan itulah, ia menyimpan 
uang untuk les menulis daring, beli buku-buku keuangan 
keluarga terbaru. Dan, sesekali menikmati kopi susu di kafe 
dekat rumahnya. 

Suaminya, Eman, awalnya bingung melihat lembar-
lembar anggaran di kulkas yang ditempel dengan magnet 
hadiah detergen. “Serius amat, kayak menteri keuangan 
aja,” canda Eman saat makan malam. “Kalau aku menteri, 
kamu presidennya,” jawab ibu Wening, seraya tersenyum 
manja. “Tapi negara ini gak akan stabil kalau kita terus 
defisit.”

Sejak saat itu, Eman mulai terbiasa ikut diskusi 
keuangan keluarga setiap akhir bulan. Tak heran, menyusun 
anggaran bagi Eman dan istrinya, bukan lagi pekerjaan 
teknis, melainkan menjadi percakapan tentang impian dan 
tanggung jawab, tentang ketakutan dan harapan.

Suatu malam, ibu Wening bercerita pada anak-
anaknya. “Kamu tahu,” katanya, sambil tersenyum lebar. 
“Mengatur uang itu kayak meraba dalam gelap. Kalau gak 
tahu posisi barang-barangmu, kamu bisa jatuh atau nabrak. 
Tapi kalau kamu tahu letaknya, kamu bisa tetap melangkah 
meski tanpa cahaya.”

Keisha dan adiknya tertawa. Mereka tahu, ibu mereka 
sedang bicara tentang sesuatu yang lebih dari sekadar 
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keuangan. Mereka paham bahwa Ibu mereka sedang 
mengajarkan mereka bagaimana bertahan hidup dan 
melanjutkan kehidupan. 

Tiga tahun kemudian, mereka benar-benar sampai di 
Jogja. Di depan Candi Prambanan yang megah itu, Keisha, 
yang kini duduk di bangku SMA, mengambil foto ibunya 
yang sedang duduk di tangga batu, menatap senja dengan 
senyum manisnya.

Dalam hati, Keisha berkata, ternyata catatan keuangan 
keluarga itu bukan sekadar angka. Itu peta cinta. Dan Ibu, 
adalah navigatornya.

 Inilah bukti nyata bahwa perencanaan keuangan 
rumah tangga bukan hanya tentang mencatat pengeluaran. 
Itu juga tentang menyelaraskan mimpi dan realitas. Bahwa 
keuangan keluarga yang sehat menjadi fondasi rumah 
tangga yang tangguh, yang lebih kuat dari sekadar cinta 
yang romantis. Weleh, weleh, weleh.(*)
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TENTANG PENULIS

Lahir di Makassar, 03 Desember 1966. 
Pria apa adanya ini, menempuh 

pendidikannya dari TK, SD, SMP, hingga 
SMA di kota Palu, Sulawesi Tengah. Hingga 
akhirnya Lulus S1 Manajemen di Universitas 
Tadulako, Palu di tahun 1992. Antara Tahun 
2000 hingga 2003 sempat kuliah S2 Filsafat 

di Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Indonesia, namun tak 
selesai.

Dari kecil lelaki ini gemar berorganisasi. Saat masih 
berseragam putih biru (SMP, red) ia sudah aktif di organisasi 
seperti OSIS, Pramuka dan organisasi extra sekolah, Pelajar 
Islam Indonesia (PII). Dan menjadi Sekretaris Umum 
Pengurus Wilayah (PW-PII) Sulawesi Tengah periode 
1990/1991. Sewaktu di kampus, ia aktif di Senat Mahasiswa 
Fakultas Ekonomi Universitas Tadulako dan Himpunan 
Mahasiswa Islam (HMI). 
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Ketika hijrah ke Jakarta, ia aktif di GPII hingga menjadi 
Sekretaris Jendral Pimpinan Pusat Gerakan Pemuda Islam 
Indonesia (PP-GPII) periode 2008-2013.

Debutnya sebagai wartawan di Jakarta di mulai dari 
wartawan hingga menjadi Pimpinan Redaksi tabloid 
mingguan Manusia dan Peristiwa (MAP), dari tahun 1998 
hingga 2001. Setelah itu, ia menjadi wartawan sekaligus 
Pimpinan Perusahaan tabloid bulanan Koran2an Slank, 
yang bermarkas di Potlot, Jakarta Selatan, dari tahun 2002 
hingga 2003.

Saat bekerja di PT Rana Indah Cemerlang dari tahun 
2004 hingga 2007, lelaki ini menjadi sutradara film pendek, 
seperti video profil LSM Partnership, DPD RI, dll, Juga 
menjadi sutradara videografi, yang kemudian dikemas 
dalam bentuk buku digital (CD-ROM). Sebut saja, profil 
kabupaten Pinrang, profil bupati Sleman. Pun, profil 
kabupaten Buol, dan profil kabupaten Parigi Moutong di 
Sulawesi Tengah.

Setelah meraih gelar profesi Certified Financial Planner 
(CFP®) di FISIP UI, tahun 2013. Sejumlah kursus telah ia ikuti. 
Diantaranya pelatihan sekolah pasar modal level 1 dan level 
2 di Bursa Efek Indonesia. Juga mengikuti sekolah pasar 
modal syariah level 1 dan level 2, yang diselenggarakan 
oleh BEI bekerja sama dengan sejumlah sekuritas ternama 
di Jakarta. Di tahun yang sama, persisnya April 2013, ia 
mengikuti Futures Trading Basic Class yang merupakan 
program edukasi JFX Academy. Tahun itu juga, ia berhak 
atas gelar profesi QWP™ (Qualified Wealth Planner) yang 
diselenggarakan oleh QWP Academy. 

Nah, selama kurun waktu 2013 hingga 2017, Ia menjadi 
penulis kolom di harian Media Alkhairaat yang mengulik 
seputar topik tentang perencanaan keuangan syariah. 
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Kumpulan tulisannya kemudian di bukukan di tahun 2022, 
dengan judul ; “Tata Keuangan Keluarga Anda Secara 
Syariah.” Buku lainnya tentang keuangan keluarga, terbit 
tahun 2025, berjudul ; Bijak Kelola Keuangan Keluarga 
Sesuai Syariah Islam,” dan “Lika-Liku Keuangan Keluarga.”

Ia juga banyak menulis seputar budaya dan politik 
khususnya relasi budaya pop dan pilkada serentak 2024, 
di sejumlah media online seperti ; Nusantata News dan 
Kaidah.Id. Kumpulan tulisannya itu, kemudian dijadikan 
buku yang diterbitkan tahun 2025, dengan judul : “Mengulik 
Geliat Budaya dan Politik.” 

Selain itu, ia juga rajin menulis puisi, cerpen dan 
berbagai isu ekonomi, budaya, dan politik di sejumlah 
media online seperti Kompasiana, Kumparan, dan Tribun 
Palu. Puisi dan cerpennya dimuat di sejumlah buku 
antologi, seperti buku antologi puisi berjudul ; “Kenangan.” 
Begitu juga sejumlah cerpennya dimuat di buku antologi 
cerpen, seperti ; “Berani Bahagia,” “Cinta Tanpa Syarat,” 
“Menangis Dalam Doa,” “Binar Mata, Di Setiap Cahaya, 
Terdapat Namamu, Ibu,” “Menuju Terang,” “Kopi & 
Manusia,” “Pelitaku,” “Diantara Nafas,” dan “Ada Ridha-Nya.” 
Selain itu, buku kumpulan cerpennya berjudul : “Manusia 
dan Peristiwa, dengan segala kerumitan emosinya” terbit 
tahun 2025. Dan buku antologi cerpen “Denyut Langkah 
Kehidupan,” yang terbit tahun 2026.

Buku lainnya yang terbit di tahun 2025 berjudul ; “Lebih 
Dekat Dengan Sulawesi Tengah,” “Prioritas Kepuasan Kerja 
di industri Asuransi,” dan “Jangan Atur Tuhan.”(*)
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